Tälle maahanmuuttajien lapselle popkulttuurista tuli opas elämään Amerikassa

Tämä on osa Tämä teki minut, HuffPost-sarja, joka osoittaa kunnioitusta elämässämme muodostuvalle popkulttuurille. Lue lisää tarinoita sarjasta täältä.

Ensimmäisen kerran kuulin Simon & Garfunkelista Arthurin jaksossa. Art Garfunkel – tai sarjakuva hirviversio hänestä – käveli ympäri Ellwood Cityä ja lauloi “Balladi Buster Baxterista.” Vasta muutamaa vuotta myöhemmin katsoessani “The Graduatea” tajusin, että hän oli puolet yhdestä 1900-luvun vaikutusvaltaisimmista musiikillisista duoista.

Maahanmuuttajien ainoana lapsena “Arthur” ja muut PBS-ohjelmat mahdollistivat ensimmäisen ryöstöni amerikkalaiseen popkulttuuriin – ja samalla ensimmäiset yritykseni selvittää, mitä amerikkalainen edes tarkoittaa. Ilman vanhemmiltani hankkimia kulttuuriviitteitä, aloin tietämättäni (ja myöhemmin tietoisesti) koota yhteen omia popkulttuurin referenssipisteitäni hankkien oman henkisen kirjastoni, joka sisältää muodollisia elokuvia, televisiota, kirjoja ja musiikkia. Se on prosessi, joka jatkuu tänään työelämässäni kulttuuritoimittajana ja kirjailijana.

Teini-iässä ajattelin, että sinefiiliksi tuleminen auttaisi minua kehittymään ja kosmopoliittisemmaksi. Joten katsoin paikallisesta kirjastostani VHS-nauhoja ja DVD-levyjä Oscar-palkituista ja ehdokkaista elokuvista, selailin IMDb-ilmoitustauluja ja elokuvablogeja ja luin “auteur-ohjaajista” (joista melkein kaikki olivat valkoisia miehiä). Katselin televisiosta paljon tilannekommentteja, ihaillen vitsien tiheyttä ja ajankohtaisia ​​viittauksia aiheisiin “The Office”, “Arrested Development” ja “30 Rock”.

Jälkimmäinen oli erityisen mullistava. Näin paljon itseäni Liz Lemonissa: nörtti, silmälasillinen, syvästi sitoutunut ja menestynyt kirjailijatyöhönsä (ja ei niin menestynyt romanttisesti tai sosiaalisesti).

Samaan aikaan minustakin alkoi tulla kirjailija – ja jälleen kerran minun piti opettaa itselleni monia asioita. Keräsin mieleenpainuvia puhekuvioita, ilmaisuja ja lauseen käänteitä ja tallen ne aivoihini (ja myöhemmin Google-dokumenttiin). Minulla oli paljon vaikeuksia selvittää, mitkä prepositiot sopivat mihinkin lauseen käänteisiin, ja löysin ilmauksia, joita käytin väärin, koska olin muistanut ne väärin.

Aina kun käytin ilmaisua, Googletin sen ja kolminkertaisesti varmistin, etten käyttänyt sitä väärin. Onko se “leikattu ja kuivattu” vai “leikattu ja kuivattu”? Mikä on “pallokenttähahmo”? Miten “kutsutaan kuuluvaksi”? Miksi urheilumetaforia on niin paljon? Minusta tuntui, että minun piti olla ylivalmistunut ja erityisen perusteellinen korvatakseni sen, mitä en tiennyt, ja panostaakseni väitteeseeni kirjailijana, ammattiin, johon luulin, etten voinut tulla, koska en tuntenut ketään, joka näytti siltä. minä teen sen.

Maahanmuuttajien lapsena oleminen on kuin pelaisi puhelinpeliä koko elämäsi. On niin monia viittauksia, joita olen kuullut väärin tai vain puoliksi oppinut, käsitteitä, joita ymmärrän vain hämärästi tai olen säilyttänyt jollain muokatulla tavalla. Minusta tuntuu, että minulla on toisen käden tai jopa kolmannen käden tietoa “amerikkalaisesta kulttuurista”, koska minun oli opittava se itse. Samaan aikaan minulla on myös toisen tai kolmannen käden tietoa vanhempieni kiinalaisesta kulttuurista, koska siellä oli vain niin paljon, mitä he pystyivät kopioimaan tai välittämään eteenpäin.

Vietin paljon aikaa kirjoittaessani tästä kaksihaaraisesta olemassaolosta päiväkirjoissani ja esseissäni yrittäen ilmaista mitä se oli, mutta en löytänyt oikeita sanoja. Mietin, teinkö tämän kaiken “oikein”, ikään kuin olisi olemassa yksi “oikea” tapa tehdä tämä kaikki tai yksi “oikea” määritelmä “amerikkalaiselle popkulttuurille”.

Koko lapsuuteni saatoin aistia, että myös vanhempani kamppailivat näiden kysymysten kanssa: Mikä on “amerikkalainen kulttuuri”? Mitä tarkoittaa olla amerikkalainen? He myös yrittivät opettaa itselleen popkulttuurin puolia. Kehitimme rituaalin katsomaan iltauutisia joka ilta, mitä seurasi “Jeopardy!” ja “Onnenpyörä”. Isäni tilasi mitä tahansa sanoma- ja aikakauslehtiä, joihin meillä oli varaa: paikallislehtemme, Timen ja Newsweekin. Joskus hän osti Sunday New York Timesin, ja kun olin teini, hän tyydytti kiinnostukseni elokuviin ja televisioon maksamalla Entertainment Weeklyn tilaukseni..

Joskus katsoimme niitä kirjaston VHS-nauhoja tai DVD-levyjä yhdessä. Tai vakuuttaisin heidät ajamaan minut kaupungin ainoaan indie-teatteriin katsomaan tämän vuoden Oscar-ehdokkaita. Kuukautta tai paria myöhemmin virittelimme Oscar-gaalaan nähdäksemme, voittivatko näkemämme elokuvat palkintoja.

Mutta jotain tästä puuttui. Prosessi popkulttuurin hankkimiseksi itselleni ei aina tuntunut aidolta eikä aina minulta. Ihan kuin olisin kokeillut kokoja. Joskus minusta tuntui, että olen eronnut siitä, mitä olin odotettavissa tykätä tai antaa muiden ihmisten maun määrittää omani. Monet noista makuista, monet noista määritelmistä siitä, mikä oli “suuria”, mikä oli “parasta”, mikä oli “vaikutuskykyisintä”, ovat muokanneet ihmiset, jotka eivät näyttäneet minulta. Ja monet asiat, joita pidin kehittävinä, eivät keskittyneet ihmisiin, jotka näyttivät minulta, edes työssä, jota rakastin suuresti.

”Teini-iässä ajattelin, että sinefiiliksi tuleminen auttaisi minua kehittymään ja kosmopoliittisemmaksi. Joten katsoin paikallisesta kirjastostani VHS-nauhoja ja DVD-levyjä Oscar-palkittuja ja ehdokkaita elokuvia, selailin IMDb-ilmoitustauluja ja elokuvablogeja ja luin “auteur-ohjaajista” (joista melkein kaikki olivat valkoisia miehiä).

Nyt kulttuuritoimittajana saan usein kattaa ihmisiä, jotka todennäköisesti joutuivat käymään samanlaisen popkulttuurin hankkimisprosessin läpi yksin eivätkä usein nähneet itseään edustettuina tässä työssä. Mutta nyt he muokkaavat ja muuttavat kulttuuria. He käyttävät olemassa olevia genrejä, kuten sitcomia, ja tekevät niistä omia. Heistä on tulossa tekijäohjaajia ja he ohjaavat palkittuja elokuvia.

Minun on kerrottava Lulu Wangille kuinka paljonJäähyväiset tarkoitti minulle, koska se heijasti omaa eksistentiaalista kriisejäni kahden kulttuurin väliin jäämisestä. Esimerkiksi se merkitsi niin paljon kuulla Awkwafina puhuvan kiinaa samalla tavalla kuin minä puhun kiinaa: sekaisin, hieman epäselvästi, jossa oli vähän Chinglishiä, ja satunnaisia ​​taukoja pyytääkseni vanhemmiltani nopeaa käännöstä. Täytyy kysyä Sandra Oh siitä, kuinka hän on rakentanut valtavan työnsä yhtenä harvoista aasialaisnäyttelijöistä televisiossa, joiden hahmot ovat koko itsensä ja joiden kulttuuriset identiteetit eivät ole tarinan ainoa määritelmä tai juonen katalysaattori. Minun täytyy puhua Mira Nair siitä, kuinka hänen elokuvansa ovat niin voimakkaasti herättäneet kokemuksen siitä, että on joutunut elämään useissa kulttuureissa, ja Sarita Choudhurysta ilosta saada nähdä hänen näyttelevän glamouria eteläaasialaista naista, joka vain elää elämäänsä.

Samalla kun etenen urallani, olen alkanut pohtia syvemmin sitä, kuinka minä kulttuuritoimittajana nyt muokkaan toisten popkulttuurimakua ja autan heitä hankkimaan omaa kirjastoaan muovautuvia kulttuuriteoksia. Se on rooli, jonka otan vakavasti, ja yritän kohottaa popkulttuuria, jota pidän merkityksellisenä ja jolla on todennäköisesti merkitystä muille.

Osoittautuu, että vanhemmillani ja minulla on yhteisiä popkulttuurin viitepisteitä. Isäni kuuntelee myös Simon & Garfunkelia. Toisin kuin minä, hän ei löytänyt niitä sarjakuvahirven kautta PBS-ohjelmassa: Hän on ollut fani 1980-luvulta lähtien (ilmeisesti kun Simon & Garfunkel tuli suosituksi Kiinassa).

Kun muistan soittaa vanhemmilleni, he kysyvät minua usein: ”Näimme tämän elokuvan mainoksen. Onko se hyvää? Pidämmekö siitä?” “Mitä elokuvia voittavat Oscarit tänä vuonna?” “Mikä sen näyttelijän nimi taas on?”

Vuoden 2021 alussa yöpyessämme vanhempieni luona pandemiatalven aikana katselimme kolmeen “minari”, elokuva, joka kertoo muun muassa aasialaisamerikkalaisesta maahanmuuttajaperheestä, joka kamppailee sen kanssa, mitä tarkoittaa olla amerikkalainen.

Myöhemmin istumme samassa keittiössä, jossa söimme illallisen ennen iltauutisten ja “Jeopardy!” ja “Onnenpyörän” joka ilta, kun katsoin noita sanoma- ja aikakauslehtiä, isäni sanoi minulle: “Pidin siitä, koska ilmeisesti voin samaistua siihen. Mutta entä jos vain ihmiset pitävät siitä?”

Vastasin: “Ketä kiinnostaa? Meidän ei pitäisi kysyä sitä kysymystä. Lukemattomia kertoja olemme joutuneet kuvittelemaan itsemme elokuviin ja televisioon, jotka eivät koske meistä ja joihin emme voi suoraan samaistua.”

Aiemmin tänä vuonna sain haastatella näyttelijöitä “Kaikki kaikkialla Kaikki kerralla”, sisältää uraa määrittävän roolin legendaariselle Michelle Yeohille ja odottamattoman uran paluun 80-luvun lapsitähti Ke Huy Quanille. Muistellessaan artikkelini lukemista isäni sanoi: “Vau, olen aina ihmetellyt, mitä tapahtui sille “The Goonies”- ja “Indiana Jones”-pojalle!

Vuosien varrella vanhempani ja minä olemme tyrmänneet uravalinnoistani, ja joskus heidän on edelleen vaikea ymmärtää, mitä teen ja kuinka vaikeaa minun oli päästä tänne. Joten se, että isäni on oppinut jotain raporteistani, merkitsee minulle maailmaa.

Vanhemmilleni olen nyt heidän popkulttuurioppaansa – rooli, jota en koskaan odottanut. Ja pikkuhiljaa olen pystynyt ohjaamaan heitä kohti enemmän popkulttuuria, joka näyttää ja tuntuu meiltä. Kuten varhaiset yritykseni koota popkulttuurin rakennuspalikoita, se on monimutkainen ja epätäydellinen, ja se saattaa aina jäädä keskeneräiseksi työksi. Mutta kaiken löytämäni tilkkutäkin sijaan se alkaa tuntua hieman kokonaisvaltaisemmalta.

.

Leave a Comment